最初に

私は山ノ下馳夫、訳があり（それは後で説明するが）台湾に移住することとなった。
暫くの間、起こったことを日記に書きとめようと思う。それをこのように公開するわけは、2つだ。
１つは継続しなければならないというプレッシャーを自分にかける為だ。
そして２つめは、テストだ。
ヤングガンという映画にこういういセリフがある『男は毎日自分をテストする』
私は台湾に移住をするが、仕事もクソもなくあちらに行かなければならない。数ヶ月死ぬ気で毎日を過ごさなければならない。
つまり一日一日をどう過ごしたかをその日の最後に日記に書くという作業で、その日のテストに合格したかどうかを判定しようというわけだ。それをまた公開することによって更にプレッシャーをかけようというのが、この日記を公開した主な理由だ。

日記をはじめる前に私が何故この住み慣れてきた東京を離れるかを説明しよう。理由は７年前、同じように私は台湾に向かった。その時の理由は留学のためだ。私は二年台湾で中国語を学び再び日本に戻り、東京で仕事を始めた。
しかし私は台湾に”女”を置いてきた。台湾で知り合った台湾人の女だ。
私が数カ月後に帰国することはお互いわかって別れることを前提に付き合い始めた。が、私と女は別れられなかった。帰国する少し前に、女がいずれ日本に行くといった。私は当時は結婚願望の欠片もなかったが、それを聞き腹をきめた。
私と女は取り敢えず未来に結婚することに同意した。そして近所のおしゃれ雑貨屋で指輪を買い、その時から精神的は結婚している関係となった。私は二年の留学生活で貯金はすっからかんだったので、それが精一杯だった。
そして五年がたった。何度か別れる危機はあったが５年がたった。
女の両親が身体を壊したこともあり女が日本に来るのはとても難しくなった。
私は考えた。台湾よりは日本で暮らしていたい。何で女はクズのような私を愛しているのか。台湾でやっていけるのか。私は何もない男だ。ウォシュレットがない生活にもどれるのか。女に愛されているのが唯一の価値だ。Amazonがない生活にもどれるのか。あの女以外に誰が私を愛してくれるのか。このしけたワンルームでDVDとゲームとアルコールとネットと読書だけを生きがいに死ぬのか。台湾に行ってもそれなりに後悔するだろうが、この女を失い一人で無機物だけを相手に老いていくのも後悔するだろう。
ふと思い出した、女が日本に遊びに来た時のことだ。コンビニでおにぎりが１００円セールをしているのを知り、女は１００円のおにぎりを買い、それを美味しい美味しいと食べている姿を。
そしてやっとわかった。このぬるま湯のような生活は全く無価値で、守る事の意味すら無いことを。